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Franco Miano 

 

L’intuizione di un progetto apostolico 

 

 

La vicenda biografica di Armida Barelli è sottesa fra due estremi cronologici che, anche ad 

uno sguardo superficiale, evocano la complessità ma anche la ricchezza di un percorso che non può 

essere appiattito sui cliché solitamente calcati nelle ricostruzioni apologetiche. Tale consapevolezza 

era, del resto, ben presente anche a Maria Sticco, che, nel ponderoso profilo dedicato alla fondatrice 

della Gioventù Femminile di Azione Cattolica, pur debitore ad un genere letterario ‘edificante’, non 

poteva fare a meno di osservare come la sua figura si stagliasse «alta tra due secoli, anzi tra due ere 

della civiltà della donna: l’era della sottomissione più o meno incondizionata, e l’era dell’autonomia 

economica e giuridica». La biografa ‘ufficiale’ della Barelli argomentava in questi termini l’assunto 

di partenza da cui aveva preso le mosse per ricostruirne la vita: 

 

«Ida nacque nel 1882 e morì nel 1952. Nacque nell’età umbertina, e morì nel sesto anno 

dell’Italia repubblicana; nacque nel periodo del positivismo e dell’anticlericalismo più 

ostili alla Chiesa, e morì quando la Conciliazione e la rinnovata cultura cattolica cercavano 

di ricostruire la quarta Italia, sulle rovine della seconda guerra mondiale; nacque al tempo 

dei lumi a petrolio, dei treni a carbone, delle carrozze a cavalli, e morì al principio dell’era 

atomica; nacque quando le ragazze per bene non uscivano sole, né a capo scoperto, non 

studiavano nelle scuole maschili, non partecipavano alla vita pubblica, e morì quando le 

donne, anche giovanissime, godevano piena libertà di movimento, quando diritti e doveri 

fra i due sessi erano quasi parificati»1. 

 

La lunga citazione, al di là dell’ottimismo di maniera della chiusa, serve efficacemente ad 

inquadrare l’itinerario esistenziale della Barelli, che si dipanò con tratti peculiari dentro a queste 

tensioni. La chiave d’accesso utilizzata per penetrarne la personalità può anzi servire come una 

sorta di passe-partout, che introduce, come faceva notare Giuseppe Lazzati, ad ulteriori piani della 

                                                 
1 M. STICCO, Una donna fra due secoli. Armida Barelli, Edizioni O.R., Milano 1983, p. 1. 
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vicenda di una donna che visse «da protagonista sul crinale che separa[va] due stagioni della storia 

della Chiesa»2. 

A ben guardare, anche solo per la coincidenza temporale dei loro percorsi biografici ma in 

modo ancora più sostanziale per la convergenza negli ideali spirituali, lo stesso approccio può 

essere ritagliato per la figura di padre Mauri. 

Il convegno di oggi cercherà di intrecciare la vicenda di queste due personalità così rilevanti 

nella storia religiosa del Novecento. Non spetta a me approfondire i passaggi di questo intreccio, 

che saranno oggetto di più meditate messe a fuoco nelle relazioni che seguiranno. Nell’intervento 

proposto, cercherò, invece, di cogliere alcuni tratti dell’intuizione di un progetto apostolico che 

seppe coinvolgere milioni di giovani in tutta Italia nel secolo breve che ci siamo lasciati alle spalle. 

In primo luogo, il tratto che connota il progetto apostolico che vide protagonisti, almeno agli 

inizi Armida Barelli e Enrico Mauri, fu la santità laicale. Nel 1913 padre Gemelli scrisse alla 

Barelli: «Il Signore l’assista e faccia di lei una santa laica nel vero senso della parola, non come ‘le 

suore in casa’, ma com’erano le prime vergini e martiri cristiane, che hanno ingigantito la missione 

della donna nel mondo [...]. Così deve fare lei: laica, ma santa»3. Questa richiesta, che puntava su 

forme vocazionali decisamente innovative, finiva per offrire indirettamente una risposta alla 

mentalità del tempo, che vedeva in termini antitetici la condizione laicale con la chiamata alla 

santità. È indubbio che in Armida Barelli l’antitesi sia stata sciolta, perché ella, per riprendere le 

categorie utilizzate dal religioso francescano, non si ‘limitò’ ad essere «laica, ma santa», ma cercò 

di essere laica e santa. Non solo ma, attraverso il sodalizio iniziale con padre Mauri, questo ideale 

fu trasfuso in un progetto apostolico che seppe proporsi con forza penetrativa nella storia della 

Gioventù femminile ma anche nelle opere promosse da padre Mauri. 

Un secondo tratta che connota il comune progetto apostolico risiede nel legame di dedizione 

con la Chiesa, pur nelle difficoltà che hanno punteggiato le due parabole biografiche. Nelle 

memorie della Barelli, evocativamente intitolate La sorella maggiore racconta, ci sono squarci 

interessanti sui suoi incontri con uomini di Chiesa, a cominciare dalle udienze private con i 

pontefici, da Benedetto XV a Pio XII. Nel percorso biografico del sacerdote milanese, si possono 

parimenti ravvisare tante significative relazioni con personalità forti della Chiesa, a partire dal 

vincolo di amicizia con il futuro Giovanni XXIII, che ebbe modo di apprezzare anche dopo 

l’elezione al soglio pontificio. Recuperando dal volume autobiografico della “sorella maggiore”, c’è 

un brano che ha una particolare forza penetrante. È la narrazione dell’investitura di Benedetto XV, 

                                                 
2 G. LAZZATI, Parole introduttive a Armida Barelli nella società italiana, Edizioni O.R., Milano 

1983, p. 16. 
3 Lettera ripresa in M. STICCO, Una donna fra due secoli, cit., p. 52. 
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il quale convocò a Roma la Barelli per affidarle l’incarico di estendere a livello nazionale la GF. Il 

colloquio col successore alla cattedra di Pietro è così descritto: 

 

«“Dunque, lei è qui per essere investita dei sommi poteri?”. No, no, Santità, sono venuta 

proprio per dirle che non sono capace, non sono degna, non posso, non posso” [...]. “Lei 

continui il suo lavoro: invece di andare a fondare la GF nei paesi della sua diocesi, andrà a 

fondarla nei capoluoghi diocesani: ecco tutto”. “Oh! Santità, è ben diversa la cosa! [...] 

Non ho mai viaggiato da sola, non ho mai lasciato la mamma. Non ho mai parlato in 

pubblico [...]”. “Ma su chi deve contare la Chiesa, se non può contare sui figli suoi?”». 

 

Alla fine, dopo un’estenuante dialogo, nel quale contrattò con il papa di portare a 

trentacinque anni il limite di età delle aderenti e l’affidamento dell’associazione a santa Rosa da 

Viterbo, la Barelli capitolò: «Scendendo le scale del Vaticano ebbi la strana impressione di non 

appartenermi più: oramai ero disposta a tutto»4.     

Questo “non appartenermi più” evoca efficacemente non solo un tratto spirituale pur 

rilevante del suo profilo, come Maria Rosaria Del Genio in un pregevole studio ha approfondito, ma 

ancor più l’immagine del legame sostanziale con la Chiesa. Vorrei accostare questo brano 

memorialistico al “Programma pro Azione Giovanile Femminile” messo a punto da padre Mauri nel 

presentare il primo germe di quella che sarebbe poi diventata la GF: 

 

“E però noi, innanzi tutto, vogliamo lavorare noi, per renderci, attraverso una migliore 

formazione interiore, strumenti meno inadatti nelle mani di Dio, al compimento di sì nobile 

missione e per realizzare in noi, innanzi tutto, la giovane cattolica in ogni manifestazione 

della sua vita. Cattolica in tutto: nella fede e nel costume, in religione ed in politica, nella 

vita individuale e nella sociale. Cattolica sempre: in privato ed in pubblico, nella tregua e 

nella lotta, nelle sconfitte e nei trionfi. Cattolica ovunque: in Chiesa e nel salotto, nella 

famiglia, nella scuola, al lavoro. Cattolica specialmente nella devozione fatta di fede, di 

amore, di entusiasmo, al Vicario di Gesù Cristo, il Papa”. 

 

                                                 
4 A. BARELLI, La sorella maggiore racconta, pp. 13-15. 
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Anche in questo caso, emerge la dedizione alla Chiesa, espressa nel legame con il 

successore di Pietro. 

Il richiamo a questo documento suggerisce indirettamente il terzo tratto su cui vorrei 

soffermarmi: si tratta, recuperando le stesse parole del primo assistente nazionale della GF, del 

primato della “formazione interiore”. In proposito, appaiono particolarmente significative le 

annotazioni della Del Genio: 

 

“Alla religiosità sentimentale di fine e principio secolo, occorreva sostituire una religiosità 

teologica e volitiva; all’educazione troppo individualistica e familiare, un’educazione 

sociale e unitaria; alla pietà fondata sulla commozione estetica... una pietà liturgica. Volle 

che l’associazione avesse solidi fondamenti dottrinali con maestri come Mons. Oigiati, 

Mons. Cavagna, padre Gemelli, e quanti, sacerdoti e laici dotti poté impegnare. 

Educazione del sentimento al sacrificio, educazione dell’intelletto allo studio del pensiero 

cristiano e non, educazione della pietà alla liturgia, educazione del coraggio all’apostolato 

religioso-sociale, furono punti base del programma della G.F.”. 

 

La considerazione andrebbe rapportata alle discussioni che accompagnarono le sedute 

iniziali del manipolo di giovani riunite attorno alla Barelli e a padre Mauri per redigere il primo 

statuto della GF, il quale nel primo articolo precisa che il Movimento nasceva per una migliore 

formazione religiosa, morale, sociale della giovane cattolica in ordine alla Famiglia e all'apostolato. 

L’intuizione è divenuta un pilastro dell’identità dell’intera Azione cattolica, un tratto distintivo 

dell’associazione. 

Il quarto tratto che vorrei evidenziare riguarda il protagonismo femminile. Il decollo della 

GF si dovette misurare, sul piano ecclesiale, con una mentalità diffusa che soffocava gli ‘spazi 

pubblici’ della presenza femminile. Emblematico, al riguardo, fu l’atteggiamento del cardinale 

Alessandro Pietro Lualdi, arcivescovo di Palermo, che, quando la Barelli si presentò per la rituale 

visita di ‘cortesia’, non mancò di esternarle le sue perplessità, condivise probabilmente con non 

pochi vescovi meridionali: 

 

«Senta figliola: la Gioventù Femminile come la avete fatta a Milano va bene per il nord, 

ma per la Sicilia non va proprio; in Sicilia le giovani non escono sole neppure dopo il 

matrimonio e voi volete mandarle in propaganda nei paesi a fondare le associazioni? No, 
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no, risparmi la fatica per la Gioventù femminile nell’Italia meridionale; [...] torni pure a 

Milano senza perdere tempo qui per l’organizzazione giovanile»5. 

 

Pur aliena da un femminismo “rivendicativo”, è indubbio che la GF contribuì ad aprire spazi 

inediti di presenza della donna nella Chiesa e nella società. Per milioni di socie dell’associazione le 

settimane sociali per la promozione della donna, lanciate dalla Barelli, si rivelarono un’occasione 

irripetibile di presa di coscienza del proprio ruolo pubblico. L’iniziativa, di cui venivano poi riprese 

le tematiche nel normale cammino associativo, costituì, in un universo ecclesiale che su questi punti 

mostrava di essere piuttosto asfittico, la prima apertura su larga scala alle specifiche problematiche 

femminili, che venivano per di più rilanciate su una stampa periodica diffusa capillarmente. Come è 

stato sottolineato, queste attenzioni permisero a molte giovani il «superamento dei limiti angusti e 

dei vincoli condizionanti della parentela, del vicinato, del rione, del paese, che si identificavano poi 

spesso con quelli delle confraternita o della parrocchia, per allargare gli orizzonti verso la città, la 

regione, la nazione, la chiesa diocesana e universale»6. 

In questo senso, una proposta di circolarità – o di messa in comunione, se si vuole evocare 

una categoria ecclesiologica – come quella lanciata dalla Barelli costituì un’esperienza di rottura, 

che aiutò le donne a conquistare spazi fisici e culturali liberanti. La GF fornì certamente un 

contributo senza precedenti alla promozione e alla «liberazione» della donna, che attraverso una 

«quotidiana contestazione pacifica e costruttiva, senza «ribellioni rivoluzionarie e grinte 

rivendicazioniste», venne condotta a superare il «‘familismo’ (più o meno ‘amorale’»), che ne 

schiacciava la personalità, affermando discretamente ma decisamente «il dovere, oltre e più che il 

diritto, del contributo femminile diretto alle più ampie dimensioni della convivenza umana»7. 

 Se vogliamo, questa considerazione offre una risposta agli interrogativi, allora espressi in 

forma retorica, attraverso i quali padre Mauri interpellò la comunità ecclesiale e civile all’inizio 

dell’avventura della GF: 

 

“Sogno utopistico? Non crediamo, pur non nascondendoci le grandi difficoltà che potranno 

frapporsi alla sua realizzazione. Nell’anima e nella condizione della giovane, nulla 

troviamo che ripugni a lasciarsi plasmare, orientare, organizzare così. Sogno audace? Certo 

                                                 
5 A. BARELLI, La sorella maggiore racconta, pp. 21-22. 
6 M. MARIOTTI, Opera formativa, in P. BORZOMATI (a cura di), L’Azione cattolica femminile degli anni 

Trenta in Calabria, AVE, Roma 1985, p. 48. 
7 M. MARIOTTI, Opera formativa, cit., p. 48. 
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ardito ed anche folle, se noi presumessimo fare da noi. Consce della nostra pochezza, 

convinte che solo Dio da forza di volere condurre a compimento ogni impresa, in Lui 

poniamo ogni nostra fiducia [...]. Opera superflua? Lo fosse davvero. Ma i fatti ci 

convincono dell’opposto. Gli organismi di pietà, di cultura, di assistenza d’azione 

femminili esistenti, se giovano e devono presupporsi, non bastano. Come per i giovani, 

così per noi, una organizzazione speciale s’impone, se vogliamo non fallire alla missione 

della donna cattolica nell’ora attuale e ancor più in quella che sta per scoccare”. 

 

Il quinto tratto che mi preme mettere in luce è la laicità. Don Divo Barsotti, nel ventesimo 

anniversario della morte della Barelli, tenne un discorso commemorativo nel quale sottolineò: “Si 

pensi alla forza che la Barelli poté  dimostrare e all’efficacia che ebbe la sua azione nel ridare una 

coscienza cristiana alla donna, una coscienza che la faceva di nuovo capace di quella missione che è 

propria di ogni laico, in quanto è partecipe del sacerdozio di Cristo”. Proprio questa penetrante 

sottolineatura suggerisce che la dimensione laicale, prima ancora che nelle teorizzazioni, fu spesa in 

un cammino quotidiano dentro le cose della vita, percorso con gli altri, a servizio degli altri, vissuto 

sempre in rapporto con Dio, senza mai estraniarsi dalla realtà del mondo. La Barelli non concepiva 

una vita per se stessa: in questa tensione, trovò una consonanza profonda in padre Mauri. 

Questa comunione di intenti spiega l’insistenza, al di là del linguaggio del tempo, con cui 

nel programma che sta alla base dell’intuizione di un progetto apostolico si rimarcasse: 

 

“Oh, il penoso spettacolo di belle, promettenti energie che proprio nell’ora della messe, 

quando cioè il buon seme ricevuto negli anni dell’educazione famigliare, d’oratorio, 

collegiale o di pia Associazione, dovrebbe maturare in una gagliarda gioventù cristiana, si 

arrestano, si smarriscono ai primi contatti con il mondo, tentennano piegando spesso ad 

una vita nulla o peggio, ad ogni forma di attività culturale, benefica, ricreativa e di 

organizzazione, purché non abbia l’etichetta di Cattolica”. 

 

Traspare da questo testo l’esigenza di collegare fede e vita, che rimanda all’essenza della laicità, 

non sbandierata ma, appunto, vissuta nella trama ordinaria dell’esistenza. 

Questi cinque tratti che ho richiamato mi sembra che possano costituire le fondamenta su cui si è 

sviluppata l’intuizione di un progetto apostolico maturato nel cuore del ventesimo secolo, che 

ancora oggi conserva una straordinaria vitalità. In questo senso, possiamo accogliere le parole 
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conclusive di un articolo di padre Enrico Mauri, scritto, dopo la morte di Armida Barelli, per 

rievocare il quarantennale della Gioventù femminile di Azione cattolica: 

 

“Così la G. F. di A.C. si presenta nel suo 40° come è nata nel 1918: un fiore, il più bel 

fiore, dell’apostolato ascetico della prima metà del secolo XX”. 
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